Das Buch, das seinen eigenen Raum braucht

Hans Pfleiderer • 2. Januar 2019

Atelier Brückners Bildband “Scenography Szenografie” mit dem Untertitel Making spaces talk / Narrative Räume, Projects / Projekte 2002-2010 ist ein zweisprachiges Vademekum über die Entstehung der Disziplin Szenografie und Brückners wesentlichen Beitrag dazu. Das Werk ist nicht nur ein buntes Bilderbuch von Projektillustrationen, sondern eine gründliche Einführung in die Methodologie von Prof. Uwe Brückner.

Der gebürtige Franke Uwe Brückner kam in den 80er Jahren nach Stuttgart, um als Architekt im Atelier Knut Lohrer zu arbeiten. Dann schloss er ein Bühnenbild-Studium an der Akademie der Bildenden Künste Stuttgart bei Jürgen Rose ab und arbeitete als freier Bühnenbildner an Romeo&Juliet und der Zauberflöte, als Assistent von Hans-Martin Scholder an Tosca und Thais oder als Partner mit Hans-Martin Scholder an Manon Lescaux an der dortigen Staatsoper. 1997 gründete er zusammen mit seiner Frau Shirin Frangoul-Brückner sein eigenes Atelier in Stuttgart und beschäftigt mittlerweile 108 internationale Mitarbeiter aus allerlei Disziplinen, die unter anderem in der Architektur, dem Bühnenbild, der Veranstaltungstechnik und im Interaktiven Design zuhause sind. Die Firma hat sich im Bereich Museumsgestaltung weltweit einen unverwechselbaren Namen gemacht. Ich bekam im Sommer die Gelegenheit , Uwe Brückner im Rahmen meiner Doktorarbeit über den Kreativen Prozess mit einem Videoportrait zu interviewen, nachdem ich unter anderem seine Arbeiten im BMW Museum in München und Haus der Geschichte Baden-Württembergs in Stuttgart gesehen hatte. Ich möchte gerne meine persönlichen Eindrücke mit Ihnen teilen.

Prof. Uwe R. Brückner in seinem Atelier, Foto: Birgit Kadatz

Der heutige hohe Anspruch und die Komplexität von Ausstellungen und Veranstaltungen sind nur noch von einem hochkarätigen Team von Spezialisten oder, wie Brückner es nennt, Generalisten zu bewältigen, d.h. jeder im Team sollte von allen Aspekten der Aufgabenstellungen Ahnung haben. Die Ergebnisse sprechen für sich, wie die Veröffentlichung belegt. Im Vorwort beschreibt Frank von Oudsten eine der Maximen von Brückners Herangehensweise, die er zu einer Philosophie geformt hat: “Form follows content / Form folgt Inhalt”. Er geht dabei vom berühmten Leitsatz “form follows function” von Louis Sullivan aus, welcher als einer der ersten Hochhausarchitekten aus der Chicago School hervorgegangen ist. Dieses Motto hat die Welt weit über die Architektur hinaus erobert und dank ihrer Interpretation können Sie daraus eine Ideologie machen, so wie es das Bauhaus oder Produktdesigner aller Couleur fertiggebracht haben. Ich hoffe, dass mein Aufsatz ein Licht auf die Programmatik dieses Kernsatzes werfen wird und erklären kann, warum Brückners Museen nicht nur heute, sondern auch in Zukunft so interessant sind.

Das Buch ist neben einem Prolog und Epilog in die vier Hauptkapitel Inhalt/Methode/Instrumente/Umsetzung gegliedert, die mittels kompakter Abschnitte realisierter Projekte veranschaulicht werden. Der Prolog zum Buch beginnt mit einem Credo, der die Welt in seiner Genesis fassen möchte. Bei unserer Begegnung fragte ich Uwe Brückner, was zuerst da war, sein Programm oder seine Erfindungen. Er erklärte mir, dass es notwendig war, ein Buch zu schreiben, um den kreativen Prozess zu beschreiben, dass aber die Ideen frei entstünden. Jeder, der etwas schafft, kennt diesen unerklärlichen Prozess. So geht es dem Schriftsteller, wenn er vor einem weißen Blatt sitzt und kaum versieht er sich’s, stehen da Worte geschrieben, die seinem Geist entsprungen sind. Es ist und bleibt ein Mysterium, die Faszination der Schöpfung, in künstlerischer Hinsicht. Dieser Aufsatz handelt nicht von Religion, sondern vom Träumen. Aber ich komme für einen Moment zu Brückners emblematischem Gedicht zurück, das er wohl ganz bewusst an den Anfang seines Buches gesetzt hat. Er spricht von unsichtbar , idee , und traum , von materie , form und rhythmus , und endet mit “ szenischem” raum . Diese Tiefsinnigkeit zeigt den Architekten, Bühnenbildner, Professor, Generalisten Uwe Brückner, der vor dem Wort nicht halt macht, sondern seine Raumpoesien mit Ernsthaftigkeit, Hingabe und Klasse zu beschreiben weiß.

Die Entstehung von Inszenierungen und Ausstellungen sind kurz und prägnant erläutert: sie nahmen ihre Anfänge in der Antike. In einem zeitgenössischen Museum wird ein Erlebnis geschaffen, indem der Aussteller die Sujets in einem Parcours präsentiert, einer durchdachten Wegeführung, die eine durchgängige Erzählstruktur erfordert und ständig neue visuelle Beziehungen schafft. Das soll der Besucher mehr intuitiv als kognitiv wahrnehmen, mit dem Ziel, Perzeptionsmuster zu brechen und ein objektives Erleben zu ermöglichen. Faszinosum und Erfolg einer gelungen Ausstellung gründen sich auf dem Know-how und Erfindungsreichtum seiner Macher. In der Tradition der Aufklärung wollte man etwas öffentlich machen, etwas zeigen, vermitteln, was dem neuen bürgerlichen Ideal entsprach. Heutige Kuratoren von Museen haben einen gesellschaftlichen Auftrag und sind offen für Kollaborationen, um mit den ständig wachsenden Bedürfnissen der Besucher und den technischen und erzählerischen Möglichkeiten innovativ umzugehen. Dafür gibt es Agenturen wie das Atelier Brückner, die den Anforderungen des Zeitgeist gerecht werden. Millionen von Zuschauern suchen heutzutage den Thrill, einen noch nie da gewesenen Reiz, es muss ständig etwas Neues geboten werden. Aussteller müssen hier kreativ und flexible handeln. Unter Rücksichtnahme auf kommerzielle und soziale Aspekte soll das Erlebnis nicht zur existentiellen Grenzerfahrung werden, sondern am besten familiengerecht als Einzel- oder Gemeinschaftserlebnis funktionieren. Die meisten Ausstellungsbesucher sind schon mit etwas Ungewöhnlichem in der Gestaltung, mit einem interaktiven Spiel oder der konzeptionellen Verquickung von verschiedenen Elementen und dem Lernen von etwas Neuem zufrieden. Trotzdem geht Brückner bis an die Grenzen des Machbaren. Was treibt ihn dazu an? Lassen Sie es mich nochmals sagen: Form folgt Inhalt . Lässt sich daraus ein raumbildendes Konzept ableiten? Ist der Szenograf, griechisch Skenográphos oder Handlungsmaler, ein bildender Autor, ein Träumemacher, ein Wandwerker? Wie ist Inhalt zu verstehen? Ist es das Programm, das Konzept, der Plan? Ich denke gerade an die Nofretete im Berliner Neuen Museum, wie sie auf einem einsamen Podest in ihrem eigenen Raum steht. Dieser Raum wurde nicht für sie geschaffen, sondern er wurde für sie gesucht und gefunden. Für mich ist Kunst eine Gunst, eine fortwährende Suche, ein Erfinden, ein Sich-Finden. So könnte man doch sagen: form follows chance / Form folgt Möglichkeit. Es muss ja erstmal eine Idee in einem Geist erwachen, nach manchmal langem Innehalten , eine Lösung gefunden werden, dann muss das Geld fürs Bauen oder ein Gebäude her. Wenn alles interessant genug ist und Vergnügen verspricht, dann werden die Bürger auch kommen. Sie wollen unterhalten werden. Brückner aber bleibt seinem Grundsatz treu. Es geht um die Vermittlung von Informationen, Ideen und Botschaften und seine Verwandlung. Damit schafft er die Raumbilder, die kulturelle Inhalte erlebbar machen.

                                                    Universe of Particles, CERN, Genf/Schweiz, Foto: Michael Jungblut

Beim Lesen des Buches werden die Zusammenhänge klarer, was dem Gedanken einer Inszenierung, dem Ausstellen eines Schatzes, dem Verdeutlichen eines wissenschaftlichen Phänomens zu Grunde liegt. Das Subjekt kommt dem Objekt näher, so nah, dass es im Idealfall zur Erkenntnis wird. Schon Rilke verdichtete seine Erfahrung mit einer Skulptur, dem Archaischen Torso, indem er sagte: “denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.” Betrachter und Betrachtung werden eins. Die Projekte von Atelier Brückner lesen sich wie eine gespickte Landkarte, Spaziergänge durch Räume aus mannigfaltigen Stofflichkeiten und buntem Licht. In diesen Räumen können wir Äonen von Menschheitsgeschichte in gestalteter Zeit verbringen. Da wird sogar der Fußball zu einem kopernikanischen Erlebnis stilisiert: Der Ball ist rund .

Im zweiten Kapitel Method/Methode schreibt Brückner: “Wenn Intuition und Intellekt gemeinsamen Zielen folgen und der methodische Einsatz dramaturgischer Prinzipien den Gestaltungsprozess bestimmt, wenn die Wahl der Mittel kohärent sowie die Übersetzung konsistent sind, dann ist eine Konzeption auf dem besten Weg zu einer überraschenden, erinnerungswürdigen Szenografie.” Brückners Gestaltungsvokabular kulminiert sich aus seiner empirischen Systematik, Analyse und Strategieentwicklung, die er aus der Fülle der vielen verwirklichten Projekte in den vergangenen 20 Jahren ziehen konnte. Dabei ist die Selbstreflexion des Künstlers ebenso wichtig wie die Publikumsreaktionen und Rezensionen der Kritiker. Brückner sagt: “Die initiierende Begegnung, das erste Rendezvous mit Inhalten und Vorstellungen, profan Briefing genannt, ist oft einer der aufregendsten Momente in der Genese eines Projekts.” Ich gehe davon aus, dass die menschliche Komponente, die Erfahrungen mit den vielen Partnern genauso inspirierend sein muss. Die Astronauten verwenden den Begriff Rendezvous ja auch, wenn sie die Raumschiffe in Position bringen, also quasi der penultimate moment , das s uspense , die Freude und der Erfolg einer Mission erfüllen sich dann mit dem docking . Nach dem Kennenlernen kommt dann eine gründliche Recherche, das Diskutieren und der plot nach den Regeln der Erzählkunst. Hier lassen sich seine Analogien zum Filmemachen ablesen. Das Ziel seiner Methode ist ein Parcours, ein Weg, der chronologisch, thematisch oder topographisch ein Erlebnis anbietet. Das Repertoire der Begriffe und Werkzeuge im Gestaltungsprozess werden mit Matrix, Partitur, Storyboard, Drehbuch, usw. erweitert. Es ist nicht überraschend, dass Brückner die Beschreibung des BMW Museums in München fast wie eine Explosionszeichnung präsentiert, als schauten wir in einen Ersatzteilkatalog eines Automobiles.

Aufgang in der Schüssel, BMW Museum München, Foto: Marcus Meyer

Der konzeptionelle Ansatz ist immer wieder deutlich und lebendig ablesbar und macht das Buch somit zu einer spannenden Lektüre für Fachleser wie auch Laien. So wird auch beschrieben, wie ein Musikstück im Bachhaus in Eisenach begehbar gemacht wird. Da will ich doch sofort hin und das angehen.

Neubau / Projektion im BGM, Bach-Museum Leipzig, Foto: André Nestler

Im letzten Kapitel Making/Umsetzung sagt Brückner: “Das Ergebnis ist das Ziel, der Weg hingegen der Prüfstand.” Hier kann man sehen, wie hinter den Kulissen gearbeitet wird. Das ist ebenso traditionelles Architektenhandwerk wie auch der Einsatz neuer tools . Aber immer wieder wird auf Synergy, Synthese und Teamwork hingewiesen. Immer noch der Schlüssel zum Garant.


Im Epilog kommt die Sprache auf das Ideale wie der ideale Weg, was an die Romantik erinnert mit Vorstellungen wie das Sublime, und auf unsere Gegenwart. Es sind alles Zeiträume . Brückners timeline setzt sich fort mit Träumen, Erfindungen und unseren lebendigen Räumen. Ich bin schon sehr gespannt auf die aktuell angekündigte Veröffentlichung von Szenografie 2 , das in Bälde rechtzeitig zum 20-jährigen Jubiläum von Atelier Brückner erscheinen wird. Schauen Sie rein.

Scenography Szenografie

Making spaces talk / Narrative Räume

Projects / Projekte 2002-2010

368 Seiten / 368 pages

2. unveränderte Auflage / 2nd unchanged edition 2016

Herausgeber / Publisher: Atelier Brückner GmbH

avedition Verlag Stuttgart

Preis / Price: 59,90€ / $ 85.00

ISDN 978-3-89986-135-5

The book that needs its own space

Atelier Brückner's illustrated book "Scenography Scenography" subtitled Making spaces talk / Narrative Spaces, Projects / Projects 2002-2010 is a bilingual vademecum on the genesis of scenography and Brückner's essential contribution. The work is not only a colorful picture book of project illustrations, but a thorough introduction to the methodology of Prof. Uwe Brückner.

Book review by Hans Pfleiderer

The native Franconian Uwe Brückner came to Stuttgart in the 80s to work as an architect in the studio Knut Lohrer. He then completed a stage design study at the Academy of Fine Arts in Stuttgart with Jürgen Rose and worked as a freelance set designer on Romeo&Juliet, Zauberflöte), als assistant of Hans-Martin Scholder on Tosca and Thais or as partner of Hans-Martin Scholder on Manon Lescaux at the Stuttgarter Staatsoper. In 1997, together with his wife Shirin Frangoul-Brückner, he founded his own studio in Stuttgart and now employs 108 international staff from all sorts of disciplines who are at home in architecture, stage design, event technology and interactive design. The company has made a name for itself in the field of museum design worldwide. In the summer I had the opportunity to interview Uwe Brückner with a video portrait as part of my doctoral thesis on the creative process , after having seen, among other things, his works in the BMW Museum in Munich and Haus der Geschichte Baden-Württemberg in Stuttgart. I would like to share my personal impressions with you.

Today's high standards and the complexity of exhibitions and events can only be mastered by a top-class team of specialists or, as Brückner calls it, generalists. Everyone in the team should know about all aspects of the task. The results speak for themselves, as evidenced by the publication. In the preface Frank von Oudsten describes one of the maxims of Brückner's approach, which he has shaped into a philosophy: "form follows content". He starts from the famous motto "form follows function" by Louis Sullivan, who emerged as one of the first skyscraper architects from the Chicago School. This motto has conquered the world far beyond architecture, and thanks to its interpretation, you can turn it into an ideology, as the Bauhaus or product designer of all stripes has done. I hope that my essay sheds light on the program of this core sentence and can explain why Brückner's museums are so interesting not only today but also in the future.

In addition to a prologue and epilogue, the book is divided into the four main chapters Contents / Method / Instruments / Making, which are illustrated by means of compact sections of realized projects. The prologue to the book begins with a credo that seeks to capture the world in its genesis. At our meeting I asked Uwe Brückner what was first, his program or his inventions. He explained that it was necessary to write a book to describe the creative process, but that the ideas were free. Everyone who creates knows this inexplicable process. Like the writer, when he sits in front of a white sheet, and when he is scarcely aware of it, words are written that have sprung from his spirit. It is and remains a mystery, the fascination of creation, in artistic terms. This essay is not about religion, but about dreaming. But I come back for a moment to Brückner's emblematic poem, which he probably put deliberately at the beginning of his book. He speaks of invisible, idea, and dream, of matter, form and rhythm, and ends with "scenic" space. This profoundness shows the architect, stage designer, professor, generalist Uwe Brückner, who does not stop at the word, but knows how to describe his spatial poetry with sincerity, dedication and class.

The emergence of productions and exhibitions are briefly and succinctly explained: they took their beginnings in antiquity. In a contemporary museum, an experience is created by the exhibitor presenting the subjects in a course, a thoughtful route that requires a consistent narrative structure and constantly creates new visual relationships. The visitor should perceive this more intuitively than cognitively, with the goal of breaking perception patterns and enabling an objective experience. The fascination and success of a outstanding exhibition are based on the know-how and ingenuity of its makers. In the tradition of the Enlightenment, they wanted to make something public, to show something, to mediate what corresponded to the new bourgeois ideal. Today's curators of museums have a social mission and are open to collaborating to innovate with the ever-growing needs of visitors and the technical and narrative possibilities. There are agencies such as the Atelier Brückner, which meet the requirements of the zeitgeist . Millions of viewers today are looking for the thrill, an unprecedented allure. Something new is constantly needed. Exhibitors must act creatively and flexibly here. Taking into account commercial and social aspects, the experience should not become an existential borderline experience, but it should work best as a family or individual experience. Most visitors to the exhibition are already satisfied with unusual designs, with an interactive game or the conceptual combination of different elements and the learning of something new. Nevertheless, Brückner goes to the limits of the feasible. What drives him to do that? Let me say it again: Form follows content . Is it possible to derive a space-forming concept from this? Is the scenographer, in Greek Skenográphos or scenic painter, a visual author, a dream maker, a craftsman? How is content to be understood? Is it programmatic, conceptual, the intension of the organizers, the educational mission of the culture officers? I'm thinking of the Nefertiti in the Neues Museum Berlin standing on a lonely pedestal in her room. This room was not created for her, but searched for and found. For me, art is a gift, a constant search, an invention, a finding oneself. So one could say: form follows chance , possibility. An idea first has to awaken in the spirit, incubating for a stretch of time, a solution must be found, then the money for construction or a ready building. If everything is interesting enough and promises pleasure, then the citizens will show up. They want to be entertained. Brückner, however, remains true to his principle. It's about communicating information , ideas and messages and its transformation . In doing so, he creates tableaus that make cultural content come alive.

As you read this book, the context becomes clearer to understand the idea of ​​an exhibition, the display of a treasure, the demonstration of a scientific phenomenon. The subject comes closer to the object, so close that it ideally becomes realization. Already Rilke condensed his experience with a sculpture, the Archaic Torso, saying, "There is no place that does not see you. You have to change your life.“ Viewer and entity become one. The projects of Atelier Brückner read like a spotted map, walks through rooms of various materials and colorful light. In these rooms we can spend eons of human history in designed time. Even football is stylized into a Copernican experience: the ball is round .

In the second chapter Method Brückner writes: "When intuition and intellect pursue the same goals and the methodical use of dramaturgical principles determines the design process, when the choice of means is coherent and their application is consistent, a conception is on the right track to achieve a surprising, memorable scenography. “ Brückner's design vocabulary culminates in his empirical systematics, analysis and strategy development, which he drew from the wealth of many realized projects over the past 20 years. The self-reflection of the artist is just as important as the audience reactions and reviews of the critics. Brückner says: "The initiating encounter, the first rendezvous with content and ideas mundanely called briefing, is often one of the most exciting moments in the genesis of a project." I assume that the human component, the experiences with the many partners must as well be inspiring. The astronauts also use the term rendezvous when they bring the spaceships into position, so to speak the penultimate moment , the suspense. The joy and success of a mission are then fulfilled with the docking. After getting to know each other, a thorough research, the discussion and the plot follows the artistic rules of narration. Here you can read his analogies to filmmaking. The goal of his method is a course, a path that offers an experience in chronological , thematic or topographic terms. The repertoire of terms and tools in the design process are enhanced with matrix, score, storyboard, screenplay , etc. It is not surprising that Brückner presents the description of the BMW Museum in Munich almost like an exploded view, as if we were looking into a spare parts catalog for a car. The conceptual approach is always clearly and vividly readable and makes the book thus an exciting read for both insiders and laymen. He also describes how a piece of music in the Bach House in Eisenach is made walkable. I want to go there right away.

In the third chapter Instruments , Brückner talks about spaces like tools that work under different parameters. Other instruments include light, digital media, sound, graphics and hybrids thereof. In doing so, he examines the aggregate states of the creative process by specifying his method involving all the senses.

In the last chapter Making Brückner says: "The result is the goal and the way toward it is the test bed." Here you can see how people work behind the scenes. This is as traditional architect craft as the use of new tools can be. But again and again synergy, synthesis and teamwork are pointed out. Still the key to the guarantor.

The epilogue talks about ideals like the ideal path , reminiscent of romanticism with ideas like the sublime, referencing always to our present. They are all time period, time spaces. Brückner's timeline continues with his dreams, inventions and synthesizes in our living spaces. I am very much looking forward to the currently announced release of Scenography 2, which will soon be released in time for the 20th anniversary of Atelier Brückner. Have a look.

Schreibkram - paperwork

Das willkürliche Leben

von Hans Pfleiderer • 13. Februar 2026
Ein älterer Herr lebt in einem Haus, dessen Wände dünner sind als die Haut eines Kompromisses. Man hört alles: das Geschirr, das Geflüster, den Streit, der langsam in Verzweiflung übergeht. Manchmal hört man sogar, wie der Atem des Nachbarn stockt, wenn Wut in Müdigkeit kippt. Und irgendwann, unvermeidlich, kommt das Klopfen – ein Hämmern, hart, fordernd, wie eine spießbürgerliche Aufforderung zum Schweigen. An einem gewöhnlichen Abend räumt der ältere Herr gerade Einkäufe in den Kühlschrank, repariert ein tropfendes Rohr unter der Spüle. Plötzlich wummert der Mann von unten an die Tür, die Frau schreit im Hintergrund, er solle still sein, die Kinder würden schlafen. „Hallo, Sie!“, hallt es immer wieder durchs Treppenhaus – beschämend, fast wie eine öffentliche Rüge. Er steht da, mit einer Zange in der einen, einem Netz Orangen in der anderen Hand, und fragt sich, wie er in dieser kleinen Alltagsposse zum Bösewicht geworden ist. Er verriegelt die Innentür doppelt, setzt sich auf das Sofa. Unter dem Boden tobt der Nachbarkrieg weiter – dumpfes Brüllen, splitterndes Glas, die Kakophonie einer Zivilisation ohne Stammeszugehörigkeit. Kein Trommeln, keine Gesänge, kein gemeinsamer Puls – nur das Klirren vereinzelter Existenzen, jeder in seiner kleinen Festung des Ichs. Der ältere Herr kennt dieses Gefühl der diffusen Angst schon länger. Früher, in seiner Zeit als Angestellter eines Konzerns, lernte er eine andere Art von Einsamkeit kennen: die höflich maskierte, funktionale. Umgeben von kaltem Licht und kälteren Gesichtern erlebte er Kollegen, für die Misstrauen zur zweiten Haut geworden war. Kreativität galt als Provokation, Offenheit als Verrat. Zugehörigkeit bedeutete Macht, und wer sie nicht hatte, blieb draußen – freundlich ausgeschlossen. Die Hierarchie funktionierte wie eine Dienstgradordnung der Einsamkeit. Berlin, wo der ältere Herr viele Jahre lebte, ist für ihn ein Versuchslabor der Entfremdung. Mehr als die Hälfte aller Haushalte besteht aus einer einzelnen Person. Auf dem Land dagegen, wo man sich noch Salz leiht und weiß, wer letzten Winter gestorben ist, wirkt das Wort „allein“ wie ein Fremdkörper. In der Stadt ist es längst zur Lebensform geworden – ein Stil, kein Schicksal. Unabhängigkeit nennen wir es, das noble Etikett für ein Leben ohne Zeugen. Wenn er Bekannten von jener Nacht erzählt, in der der Nachbar gegen die Tür trommelte, zucken sie nur mit den Schultern. So sei Stadtleben eben, sagen sie – als wäre Entfremdung der Preis für schnelles WLAN und Lieferdienste. Doch der ältere Herr spürt, dass mehr dahintersteckt: eine Gesellschaft, die sich ihre Feinde selbst erfindet, weil ihr das Gemeinsame fehlt. Nähe wird mit Verbindung verwechselt, Lautstärke mit Bedeutung, Ego mit Identität. Für ihn ist das Ego zur Währung unserer Zeit geworden. Es verkauft sich in Klicks und Kommentaren, in Selfies und Signaturen. Der Nachbar, der wütend gegen die Tür schlägt, verteidigt vielleicht gar nicht die Nachtruhe seiner Kinder, sondern die fragile Illusion, dass er mehr zählt als ein anderer. In einer Welt der Vereinzelten ist Bedeutung das letzte Luxusgut. Soziale Medien, denkt der ältere Herr, sind das Labor des Egos. Jeder Skandal ein Ausbruch, jeder Like ein kleiner Sieg über die Unsichtbarkeit. Wir bilden Gruppen, die nicht durch Vertrauen verbunden sind, sondern durch geteilte Abneigung. So entsteht eine Zivilisation aus verletzten Ichs – laut, fragil, überzeugt von ihrer moralischen Überlegenheit und doch pathologisch allein. Aber das Ego ist kein Zuhause. Es ist eine provisorische Behausung auf dem eisglatten Grund der Angst. Je größer es wird, desto weniger Raum bleibt für uns selbst. Früher zwang Hunger die Menschen zusammen, heute trennt sie Bequemlichkeit. Fehlt das gemeinsame Ziel, erschaffen wir künstliche Konflikte – zwischen Nachbarn, Kollegen, Nationen. Ohne Sturm, denkt er, erfinden wir Sturm, machen Wind. Er erinnert sich an den Sommer in Island, an die kargen Ebenen und den Wind, der wie ein alter Gott durch die Lavafelder zog. Dort erwartete er Einsamkeit in der Landschaft – und fand sie in den Gesichtern. Auch in diesem Land der Mythen und Mitternachtssonne fühlten sich viele verloren. Der Bildschirm hatte das Feuer ersetzt, der Algorithmus den Rat des Stammes. Vielleicht, denkt der ältere Herr, ist Einsamkeit der Preis des Überflusses. In seiner Arbeit erlebt er täglich die neue Form der Distanz: Meetings statt Lagerfeuer, Mobilfunk statt Mythen. Tugenden, die einst über Leben entschieden – Empathie, Humor, Anpassungsfähigkeit – gelten nun als Störung. Er erinnert sich an eine junge Kollegin, die man ausgrenzte, weil sie zu viele Fragen stellte. Kein Roman, sondern ein Exil hinter vorgehaltener Hand. Die Städte Europas, sagt er, sind in rechten Winkeln gebaut – eine Geometrie der Trennung. Jede Wohnung wie ein Container, jede Straße ein Korridor aus Unbekannten. Zehn Jahre kann man dort wohnen, ohne den Namen über der eigenen Klingel zu kennen. In den Bergen Italiens oder den Westfjorden Islands dagegen diktiert das Gelände noch Solidarität. Kein Dach deckt sich allein, kein Sturm wird im Singular überstanden. Die Not zwingt zur Nähe, die Fülle erlaubt Distanz. Entfremdung, erkennt der ältere Herr, hinterlässt keine blutigen Spuren. Sie zeigt sich in Schlaflosigkeit, in Angst, in einer leisen Scham, überhaupt zu existieren. Psychologen nennen das erlernte Hilflosigkeit; er selbst nennt es die sanfte Folter der Moderne. Nach jener Nacht mit dem Klopfen fühlte er sich schuldig, ohne Schuld – als hätte sein bloßes Atmen eine Grenze überschritten. Er denkt an Menschen in Krisengebieten, die er auf Reisen gesehen hat – nichts besitzend, aber einander zugehörig. Gefahr löscht das Ego. Wenn Überleben nur gemeinsam gelingt, zählt niemand mehr die Likes. Paradox: Krieg kann menschlicher sein als Frieden. Deshalb lacht der ältere Herr einmal mehr über den Streit um das tropfende Rohr, über seine eigene Ratlosigkeit. Lachen, sagt er, ist die Rettung der Würde. Es verwandelt Ohnmacht in Geschichte, und Geschichten sind das, was uns verbindet, wenn sonst nichts bleibt. Doch unter dem Lachen liegt Zorn – Zorn darüber, dass Zugehörigkeit so achtlos verloren ging, dass Städte, Technologien, Institutionen für Effizienz gebaut sind, nicht für Empathie. Wir haben uns selbst optimiert, bis kein Platz mehr für Nähe blieb. Sogar die Sprache, bemerkt er, verrät uns: Privatsphäre klingt edel, bedeutet oft nur Isolation. Autonomie klingt stark, meint häufig Verlassenheit. Wir verwechseln Getrenntsein mit Freiheit. Und doch bleibt Hoffnung. Katastrophen erinnern uns an das, was wir vergessen haben. Wenn Wasser über die Ufer tritt oder Feuer Städte verschlingt, finden Menschen zueinander. Dann teilen sie Werkzeuge, Brot, Geschichten. Dann klingt das Wort „Nachbar“ wieder wie ein Versprechen. Warum also warten wir auf den Sturm? Warum nicht jetzt, mitten im Alltag, Stammesleben zurückholen – beim Grüßen, Helfen, Zuhören? Gemeinschaft ist kein nostalgisches Relikt, sondern eine Überlebensstrategie, die neu gelernt werden muss. Entfremdung ist kein Schicksal, sie ist menschengemacht – also umkehrbar. Doch sie verlangt Mut zur Bedürftigkeit, den Mut, sich selbst nicht genug zu sein. Bedeutung entsteht nicht im Monolog, sondern im Zwischenraum, dort, wo zwei Menschen sich berühren. Wenn der ältere Herr an jene Nacht denkt – das Klopfen, das Schreien –, sieht er keine Feinde mehr. Nur zwei Menschen, beide überfordert von der eigenen Bedeutungslosigkeit, beide kämpfend um dasselbe: gesehen zu werden. Vielleicht, denkt er, sind alle Ego-Ausbrüche dieser Welt nichts anderes als unfreiwillige Lebenserklärungen – verzweifelte Beweise, dass wir existieren. Am Ende bleibt für ihn eine Erkenntnis, so schlicht wie schwer: Zugehörigkeit ist keine Bequemlichkeit, sondern Notwendigkeit. Die Zivilisation hat uns das Alleinsein beigebracht – aber nur im Stamm lernen wir, wie man lebt. Grafik: HPEntertainment © 2026

Die Verwaltung der Neutralität

von Hans Pfleiderer • 7. Februar 2026
Davos im Januar. Blauer Himmel, ungewöhnlich mild. Der Schnee auf den Hängen stammt nicht vom Himmel, sondern aus Kanonen, die nachts arbeiten. Am Tag hält die Oberfläche – noch. Die Pisten sind präpariert, die Abläufe eingespielt, die Illusion von Verlässlichkeit ist perfekt. Eine Woche zuvor war hier die Welt zu Gast. Staats- und Regierungschefs, Konzernlenker, Investoren. Das Weltwirtschaftsforum ist gerade zu Ende gegangen. Jetzt fahren wieder Skifahrer. Die Kulisse ist dieselbe, nur die Sprache hat gewechselt. Auf dem Sessellift treffe ich, Dipl. Ing. Hans Pfleiderer , Schweizkenner, auf Frank aus New York . Harvard Alumni, arbeitet an der Wall Street, gelegentlich in Washington, D.C., sagt er. Er nennt mir seinen vollständigen Namen. Er habe das Forum besucht und ein paar Tage angehängt; seine Teenager-Tochter sei nachgereist, zum Skifahren. Finanzmärkte. Politik. Er spricht ruhig, mit jener Selbstverständlichkeit, die Menschen entwickeln, die gewohnt sind, dass ihre Einschätzungen Folgen haben. Ich: Sie sind also geblieben. Frank: Ja. Das Forum ist anstrengend. Danach braucht man Distanz. Außerdem wollte meine Tochter Schnee sehen. Echten Schnee. (er lächelt kurz) Man nimmt, was man bekommt. Der Lift gewinnt an Höhe. Unter uns liegen die Hänge wie sauber gezogene Diagramme. Ich: In Europa wird derzeit viel über Neutralität gesprochen. Über ihre Grenzen, ihre Zumutungen. Auch hier oben. Und es gibt Landsleute, die hinter vorgehaltener Hand munkeln, ob es nicht konsequent wäre, Sanktionen gegen die Schweiz zu erwägen – wenn sie sich bei Rüstungslieferungen an die Ukraine zurückhält und beim Einfrieren russischer Vermögenswerte zögert. Frank: Radikal gedacht. Aber ohne reale Chance. 
(Pause.) Sie sind doch Deutscher? Ich: (mit einem leichten Schmunzeln) Ich komme aus Konstanz. Das liegt an der Schweizer Grenze. Wir gehören gewissermaßen dazu. Frank: Das erklärt den Ton. In Europa denkt man in Konsequenzen, bei uns denkt man in Wirkungen. Sanktionen sind kein moralisches Urteil, sondern ein Instrument. Und Instrumente setzt man nur ein, wenn sie greifen. Ich: Sie sprechen von Neutralität, als wäre sie eine Funktion. Frank: Das ist sie auch. Optionalität. Ein System, das sich nicht festlegt, maximiert seine Anschlussfähigkeit. Für Märkte ist das kein moralisches Problem, sondern ein Vorteil. Ich: Also kein Prinzip? Frank: Nicht in erster Linie. Neutralität ist ein Governance-Modell. Sie reduziert Risiken, indem sie Entscheidungen verzögert oder vermeidet. Der Lift passiert eine Stütze, das Seil summt kurz lauter. Ich: Und die Geschichte? Wilhelm Tell. Die Reformatoren. Der innere Konflikt, aus dem die Schweiz entstanden ist. Frank: Geschichte ist das Narrativ, mit dem Systeme ihre Gegenwart legitimieren. Märkte interessieren sich nicht für Narrative, sondern für Stabilität. Die Schweiz liefert beides: ein überzeugendes Narrativ und funktionierende Stabilität. Ich: Und die Kritik? Die Frage, ob diese Stabilität auf Kosten anderer geht? Frank: Das ist eine europäische Frage. Sie denken in Verantwortungskategorien. Wir denken in Exponierungen. Die Schweiz ist in vielen Systemen exponiert – Finanzmärkte, Rohstoffhandel, Pharma –, aber sie verteilt das Risiko so, dass es selten sichtbar wird. Ich: Sie beschreiben Neutralität als Technik. Frank: Ja. Als Technik der Entkopplung. Politische Konflikte werden nicht gelöst, sondern umgangen. Das schafft Vertrauen. Vertrauen ist die wichtigste Währung. Ich: Und Moral? Frank: Moral ist ein diskursives Instrument. Sie wirkt dort, wo Systeme instabil sind. In stabilen Systemen wird Moral verwaltet. Wir nähern uns der Bergstation. Der Blick öffnet sich, das Tal liegt ruhig, beinahe unschuldig unter uns. Ich: Sie würden also sagen, die Schweiz ist kein Sonderfall, sondern ein besonders gelungenes Modell? Frank: Ein Modell mit hoher Effizienz. Aber jedes Modell hat Nebenwirkungen. Ich: Welche? Frank: Wenn Entscheidungen zu lange vermieden werden, verlernen Systeme, sie zu treffen. Neutralität schützt vor kurzfristigen Konflikten, erzeugt aber langfristig Abhängigkeit von ihrer eigenen Funktionstüchtigkeit. Ich: Ein Risiko. Frank: Ein kalkuliertes. Der Lift hält. Menschen steigen aus, ordnen ihre Skier, schieben sich in Richtung Abfahrt. Frank zieht die Handschuhe an. Ich: Vielleicht liegt genau darin die eigentliche Spannung: zwischen historischer Selbstbeschreibung und technischer Realität. Frank: Oder zwischen Haltung und Verfahren. Er fährt los, kontrolliert, ohne Hast. Später im Hotel läuft der Fernseher. Ein Wirtschaftssender, leise. Es ist die Rede von Stabilität, von Märkten, die empfindlich reagieren könnten, von der Bedeutung verlässlicher Ordnungen in unsicheren Zeiten. Begriffe wie Vertrauen und Systemrelevanz fallen häufig. Niemand wird laut. Draußen beginnen die Schneekanonen wieder zu arbeiten. Neutralität erscheint in dieser Perspektive nicht als Haltung, sondern als Technik. Sie erzeugt Vertrauen, indem sie Entscheidungen vermeidet – und genau darin liegt ihre Stärke wie ihr Risiko. Grafik: HP Entertainment © 2026

Stabilität über den Wolken

von Hans Pfleiderer • 6. Februar 2026
Davos im Januar. Blauer Himmel, ungewöhnlich mild. Der Schnee auf den Hängen stammt nicht vom Himmel, sondern aus Kanonen, die nachts arbeiten. Am Tag hält die Oberfläche – noch. Eine Woche zuvor war hier die Welt zu Gast: Staats- und Regierungschefs, Konzernlenker, Investoren. Jetzt fahren wieder Skifahrer. Die Kulisse ist dieselbe, nur die Sprache hat gewechselt. Auf dem beheizten Sessellift telefoniere ich, Dipl. Ing. Hans Pfleiderer, mit einem Freund, Dr. Rüdiger von W. , Wirtschaftsexperte und Buchautor. Ich: Mir fällt auf, wie schnell hier eine gewisse Abwehr entsteht, sobald Deutschland oder die Europäische Union ins Spiel kommen. Eine Deutschfeindlichkeit, halb ironisch, halb ernst. Und immer wieder der Vorwurf, Berlin wolle der Schweiz Sanktionen aufzwingen – gegen Russland, gegen Oligarchen, gegen alte Geschäftsmodelle. von W.: Sanktionen werden selten sachlich diskutiert. Sie berühren immer Identität. Ich: Aber ist diese Empfindlichkeit nicht bemerkenswert? Die Schweiz beruft sich auf Neutralität, während sie gleichzeitig einer der wichtigsten Finanzplätze für internationales Kapital war – auch für Vermögen aus autoritären Systemen. Das war jahrzehntelang kein Geheimnis. von W.: Nein. Und es war politisch gedeckt. Man erinnere sich an die Debatten um nachrichtenlose Vermögen, um das Bankgeheimnis, um die schrittweise Anpassung an internationale Standards – immer erst unter massivem externem Druck. Ich: Genau das meine ich. Wenn Sanktionen heute als moralisches Instrument gelten – warum stellt niemand die Frage, ob nicht auch die Schweiz Teil eines Problems war, das man nun zu lösen vorgibt? von W.: Weil Sanktionen kein Instrument moralischer Selbstprüfung sind, sondern der Macht. Und die Schweiz ist wirtschaftlich kein Außenseiter. Sie ist integraler Bestandteil europäischer Wertschöpfung: Finanzdienstleistungen, Pharma, Rohstoffhandel, Versicherungen. Sanktionen würden Rückwirkungen erzeugen, die politisch kaum kontrollierbar wären. Ich: Also ein strukturelles Tabu? von W.: Ein systemisches. Die Schweiz ist zu klein, um Gegner zu sein – und zu wichtig, um sie wie einen zu behandeln. Der Lift schiebt sich weiter nach oben. Unter uns ein Hang, dessen Schnee im Sonnenlicht fast blendet. Ich: Dabei ist Neutralität historisch keineswegs so unangefochten, wie sie heute dargestellt wird. Man beruft sich gern auf Wilhelm Tell, auf Freiheit, auf Widerstand. Oder auf die Reformatoren – Huldrych Zwingli etwa –, die gezeigt haben, dass Konflikt Teil der eigenen Geschichte ist. von W.: Neutralität war nie Passivität. Sie war immer das Ergebnis innerer Auseinandersetzung. Und ökonomisch gesehen oft ein Vorteil. Ich: Und heute? Was sagen eigentlich die Amerikaner dazu? Wie blickt Washington auf diese Neutralität? von W.: Ambivalent. Unter Donald Trump war die EU der erklärte Gegner, multilaterale Ordnung ein Feindbild. Die Schweiz passte da erstaunlich gut ins Bild: souverän, nicht gebunden, wirtschaftlich effizient. Aber das war weniger Sympathie als Zweckgemeinschaft. Ich: Also Neutralität als Geschäftsmodell? von W.: Zumindest als Standortvorteil. Doch genau hier entsteht der moralische Riss. Wenn Neutralität bedeutet, keine Waffen zu liefern, aber Kapitalströme aus Kriegs- und Unrechtskontexten zu ermöglichen, dann ist sie selektiv. Funktional. Und schwer zu verteidigen, sobald sie öffentlich thematisiert wird. Ich: Dann wären Sanktionen politisch unsinnig – aber moralisch nicht absurd. von W.: So könnte man es formulieren. Sanktionen gegen die Schweiz würden das System destabilisieren. Aber das System selbst gerät unter Rechtfertigungsdruck, je offensichtlicher diese Widersprüche werden. Der Lift hält an. Davos liegt ruhig im Tal, geschniegelt, fast unschuldig. Ich: Vielleicht ist das das eigentliche Problem: nicht, dass man die Schweiz sanktioniert – sondern dass man sich daran gewöhnt hat, bestimmte Fragen gar nicht mehr zu stellen. von W.: Und dass man Stabilität mit Unschuld verwechselt. Später im Hotel läuft der Fernseher. Ein Wirtschaftssender, leise.
Von Stabilität ist die Rede. Von Märkten, die nervös reagieren könnten. Von der besonderen Rolle der Schweiz als Vermittlerin. Ein Analyst spricht von „Vertrauen“, ein anderer von „Systemrelevanz“. Ein amerikanischer Kommentator erwähnt, dass multilaterale Institutionen an Bedeutung verlieren. Nationale Interessen seien zurück. Europa müsse sich neu sortieren. Die Schweiz komme in diesem Szenario gut zurecht. Die Sprache bleibt ruhig, technisch, unaufgeregt. Es geht um Funktionsfähigkeit, um Berechenbarkeit, um das Vermeiden von Irritationen. Was hier als Vernunft erscheint, ist in Wahrheit die Verwaltung eines Gleichgewichts, das nur so lange hält, wie man bestimmte Fragen nicht stellt.

Vom Verzicht bis zum zwanghaften Festhalten – Hauptsache, es tut weh!

von Hans Pfleiderer • 31. Januar 2026
Was hier sichtbar wird, ist weniger ein individuelles Kuriosum als ein durchgängiges Restriktionsmuster : Verzicht nicht nur auf Essen, sondern auf Geld, Besitz, Nähe, Sprache – auf alles, was Lust, Fülle oder Ambivalenz erzeugen könnte. „Anorexie“ fungiert dabei weniger als medizinische Diagnose denn als psychologisches Organisationsprinzip : Ich halte zurück, also bin ich sicher. Der Ursprung: Scham, Vergleich, Mangel Wer in bescheidenen Verhältnissen aufwächst, lernt früh zwei Lektionen. Erstens: Vergleich tut weh – die falschen Sneakers, die falschen Marken, die falschen Selbstverständlichkeiten. Zweitens: Wollen ist riskant , weil es Abhängigkeit erzeugt von Dingen, die man nicht kontrollieren kann. Aus dieser Mischung entsteht eine innere Logik: Wenn ich weniger brauche, kann ich nicht beschämt werden. Verzicht wird Selbstschutz, Sparsamkeit Identität. Scham hat die Eigenschaft, sich dort festzusetzen, wo Kontrolle maximal ist. Beim Körper. Beim Essen. Beim Ausgeben. Bei Bindung. So verschiebt sich das Problem von äußeren Umständen ins Innere – und wird handhabbar. Kontrolle statt Genuss Anorexie zeigt in ihrer klinischen Extremform, wie Kontrolle kurzfristig Sicherheit verspricht und langfristig zerstört. Psychologisch relevant ist weniger das Körpergewicht als das Prinzip: Restriktion beruhigt Angst. Wer gelernt hat, sich über Weniger zu stabilisieren, wendet diese Logik konsequent an. Vegetarismus oder Veganismus können – unabhängig von ihrer ethischen Legitimität – in diesem Kontext zur sozial akzeptierten Restriktionsform werden. Der entscheidende Punkt ist nicht was gegessen wird, sondern wozu die Regel dient: als Ausdruck von Werten – oder als Werkzeug der Selbstkontrolle. Restriktion als Moral: Geld, Nähe, Sprache In „Mein Wohlstand widert mich an“ wird Geld nicht nur kritisiert, sondern moralisch kontaminiert . Ausgeben erscheint nicht als neutraler Akt, sondern als Verdachtsmoment: Wer konsumiert, beteiligt sich. Wer besitzt, profitiert ungerecht. Diese Haltung ist politisch anschlussfähig – sie kippt jedoch dort ins Psychologische, wo jede Form von Erlaubnis unter Generalverdacht steht. Diese Verschiebung wird explizit, wenn Anna Mayr schreibt: „Geld macht uns undankbar.“ ¹ Der Satz funktioniert weniger als empirische Beschreibung denn als moralisches Axiom. Besitz selbst wird zum Risiko für den Charakter. Undankbarkeit erscheint nicht als soziale Haltung, sondern als zwangsläufige Folge von Wohlstand. Damit verschiebt sich der Fokus von der Strukturfrage zur Selbstdisziplin: Wer gut sein will, muss verzichten. Auffällig ist, dass diese Reduktion nicht beim Geld endet. Der Lebenspartner erscheint nur als „M.“ – niedlich vielleicht, aber auch reduktionistisch . Nähe wird abgekürzt, chiffriert, kontrolliert. Wie Geld wird auch Intimität dosiert , nicht verschenkt. So entsteht eine ästhetische Askese: wenig Besitz, wenig Sprache, wenig Konkretion. Integer – und zugleich hermetisch. Das letzte Kapitel: Von Kritik zu Verachtung Im Schlusskapitel vollzieht sich eine bemerkenswerte Verschiebung. Der Blick richtet sich nicht mehr primär auf Strukturen, Reichtum oder Ungleichheit, sondern auf die Autorin selbst – und auf die Leser. Genau hier verändert sich der Ton. Nicht laut. Nicht polemisch. Sondern kühl. Ehrlichkeit als Überlegenheit Wenn die Autorin schreibt, es sei befriedigender, sich als Opfer zu erzählen als als „Täterin“, und sich selbst als „hochnäsig, ignorant, egomanisch“ beschreibt, wirkt das zunächst wie radikale Selbstkritik. Tatsächlich markiert es etwas anderes: moralische Überlegenheit durch Entlarvung . Die unausgesprochene Botschaft lautet: Ich habe meine Niedertracht erkannt – ihr vermutlich nicht. Diese Selbstanklage ist kein Akt der Demut, sondern der Immunisierung. Wer sich selbst schonungslos offenlegt, entzieht sich der Kritik von außen. Es entsteht eine asymmetrische Beziehung : Autorin oben, Leser unten. Der Leser als moralisch bequemes Wesen Deutlich wird das dort, wo Sachbücher mit Forderungen als erleichternd beschrieben werden, weil Leser sich innerlich anschließen könnten, „obwohl sie eigentlich nichts Konkretes tun“. Das ist kein neutraler Befund, sondern ein Urteil. Der Leser erscheint als jemand, der – moralische Erregung konsumiert – Hoffnung simuliert – Verantwortung delegiert Kurz: als moralisch faul . Dass die Autorin selbst keine Forderungen stellt, wird nicht als Offenheit inszeniert, sondern als Verweigerung von Trost . „Ich werde Sie zurücklassen ohne Ausweg“ ist kein solidarischer Satz, sondern ein Machtgestus. „Und deshalb will dieses Buch nichts.“ Dieser Satz behauptet Radikalität – und entzieht sich zugleich jeder Verantwortung. Die Welt ist schlecht. Die Leser sind Teil des Problems. Lösungen sind Illusionen. Hoffnung ist Selbstbetrug. Was bleibt, ist Affekt: Entnervtheit, Missgunst, Wut, Langeweile. Das ist kein offenes Angebot, sondern eine Zumutung , fast eine Strafe: Fühlen Sie sich schlecht. Mehr steht Ihnen nicht zu. „Ich will jetzt zum Strand.“ Der letzte Satz ist literarisch brillant – und inhaltlich brutal. Nach hunderten Seiten moralischer Anklage und Selbstentblößung entzieht sich die Autorin buchstäblich. Sie geht in die Sonne. In den Genuss. Der Leser bleibt zurück – ohne Ausweg, ohne Handlung, ohne Katharsis. Nicht weil sie genießt, entsteht der Eindruck von Verachtung. Sondern weil sie genießt, nachdem sie erklärt hat, dass Genuss moralisch kontaminiert ist – und ihn den Lesern zugleich nicht zugesteht. Einordnung Das Buch kritisiert Wohlstand. Es praktiziert zugleich symbolischen Wohlstand : moralische Überlegenheit, Deutungshoheit, Distanz. Es verweigert Lösungen nicht aus Bescheidenheit, sondern aus Misstrauen gegenüber dem Leser . Der Leser ist nicht Partner im Denken, sondern Adressat einer Zumutung. Schluss Das beschriebene Muster ist keine Heuchelei, sondern eine konsequente Lebensethik – mit hohem Preis. Sie schützt vor Schuld, aber auch vor Fülle. Sie schafft Klarheit, aber verhindert Nähe. Oder zugespitzt: Nicht der Wohlstand widert an – sondern die Vorstellung, ihn ohne Askese auszuhalten. Vom Verzicht bis zum zwanghaften Festhalten gilt dieselbe Logik: Hauptsache, es tut weh. ¹ Anna Mayr, Mein Wohlstand widert mich an. Eine persönliche Abrechnung, Kapitel „30 Euro für den hässlichsten Weihnachtsbaum, den wir je hatten“, S. 134. Quelle: Anna Mayr, Mein Wohlstand kotzt mich an - Eine Persönliche Abrechnung, Taschenbuch, Heyne Verlag, München, 2024, ISBN: 978-3-453-60693-7 Grafik: HP Entertainment © 2026

En Vogue

von Hans Pfleiderer • 24. Januar 2026
„Drohung zerstört Gegner. Weigerung zerstört Systeme.“ Politik beanspruchte lange Zeit das gesamte Farbspektrum unserer Welt. Sie lebte – zumindest dem Anspruch nach – von Nuancen, Abwägungen, Kompromissen, von der Kunst des Übergangs. Gegenwärtig jedoch schrumpft sie zusehends auf Schwarz und Weiß. Nicht im moralischen Sinn klarer Alternativen, sondern als psychologisches Extrem: Sieg oder Niederlage, Unterwerfung oder Bestrafung, Zustimmung oder Blockade. Diese Verengung beginnt nicht mit Sprache, sondern mit Handlungen. Der Krieg in der Ukraine ist längst mehr als ein territorialer Konflikt. Er ist eine fortgesetzte Machtdemonstration im Zentrum Europas. Raketen, Drohnen, zerstörte Infrastruktur, zivile Opfer – all dies sind nicht nur militärische Fakten, sondern politische Botschaften. Verhandlungen mögen stattfinden, doch stets im Schatten der Gewalt des starken Mannes. Krieg ist nicht länger das Scheitern der Diplomatie, sondern ihr begleitendes Signal. Ähnlich verhält es sich im Jemen, wo Gewalt seit Jahren normalisiert ist. Blockaden, Stellvertreterkriege und humanitäre Katastrophen sind dort zum dauerhaften Instrument regionaler Machtpolitik geworden. Der Krieg endet nicht, weil er nicht enden soll. Er stabilisiert Hierarchien und demonstriert Durchhaltevermögen. Besonders deutlich wird diese Logik auch in der militärischen Aggression der USA gegenüber Venezuela. Unabhängig von juristischen Rechtfertigungen handelt es sich um eine imperiale Machtdemonstration. Die eigentliche Botschaft richtet sich nicht an Caracas, sondern an die Weltgemeinschaft: Seht, was wir können. Seht, wie weit wir gehen. Macht wird nicht mehr ausgehandelt, sondern vorgeführt. Diese Entwicklung ist kein Zufall. Auf dem World Economic Forum in Davos wurde von einer Rückkehr zur „Great Power Politics“ gesprochen – einer Weltordnung, die wieder von Machtprojektion, Abschreckung und militärischer Stärke geprägt ist. Der berühmte Schlag auf den Tisch ist zurückgekehrt als legitime politische Geste. Drohungen gelten heute als legitimes Machtinstrument. Rhetorisch als „Abschreckung“ oder „rote Linien“ verbrämt, sind sie funktional nichts anderes als Erpressung: Füge dich – oder trage Konsequenzen jenseits der Sache selbst. Psychologisch wirkt die Drohung wie Aggression: Sie verengt Zeit und Optionen und verschiebt Entscheidungen von Abwägung zu Angst. Ihre Botschaft ist stets dieselbe: Autonomie ist widerruflich. Aktuelle Drohgebärden aus dem Iran, insbesondere die Vergeltungsankündigungen der religiösen Führung, fügen sich nahtlos in dieses Muster. Es geht weniger um Taten als um psychologische Raumgestaltung: Kosten steigen, Risiken kippen, Optionen schrumpfen. Drohung wird zur Diplomatie ohne Verhandlungsspielraum. Historisch betrachtet sind Drohung und Weigerung keine neuen politischen Techniken, sondern klassische Machtinstrumente mit klar unterscheidbaren Traditionen. Die Drohung wurde von Herrschern wie Dschingis Khan in ihrer effizientesten Form eingesetzt: selten, glaubwürdig und endgültig – wirksam nicht durch Eskalation, sondern durch ihre Verlässlichkeit. Machiavelli hat diese Logik theoretisch gefasst, indem er Angst als stabileres politisches Fundament beschrieb als Zuneigung – vorausgesetzt, sie bleibt kalkulierbar. Die Weigerung folgt einer anderen Logik: Sie sichert Macht nicht durch Expansion, sondern durch Stillstand. Figuren wie Metternich oder Franco regierten weniger durch Gestaltung als durch systematische Verzögerung. Verweigerung wirkt unspektakulär, aber nachhaltig – sie konserviert Macht durch Zeit. Adolf Hitler nimmt in dieser Typologie eine Sonderstellung ein. Er war kein Meister der kalkulierten Drohung, sondern ihr Extremfall. Drohung wurde bei ihm zum Dauerzustand, Eskalation zum Selbstzweck. Damit verlor sie ihre steuernde Funktion: Politik ging vollständig in Gewalt auf. Wo Drohung total wird, hört sie auf, Instrument zu sein – und hinterlässt nur Zerstörung. Neu ist die heutige Kombination dieser Techniken – und ihre Popularität vor allem als Stil. Der Erfolg dieser Strategie liegt weniger in ihrer Brutalität als in ihrer ästhetischen Einfachheit. Drohungen sind verständlich, medientauglich, performativ. In einer auf Aufmerksamkeit und Empörung getrimmten Öffentlichkeit sind sie wirksamer als jede Erklärung. Parallel dazu etabliert sich ein zweites Instrument: die Weigerung. Sie gibt sich als Prinzipientreue oder Souveränität, ist psychologisch jedoch regressiv. Die heutige Weigerung ist kategorisch, absolut, demonstrativ unproduktiv. Sie ist nicht das begründete Nein demokratischer Opposition, sondern das kindliche Nein der Blockade: Ich mache nicht mit – und schulde keine Erklärung . Diese Haltung speist sich aus einem spezifischen sozialen Habitus, der häufig – verkürzt – als der des „alten weißen Mannes“ beschrieben wird. Gemeint ist weniger ein biologisches Alter als eine Weltanschauung: geprägt von nicht hinterfragter Zentralität, privilegierter Selbstverständlichkeit, konservativer Besitzstandswahrung und dickbäuchigem Widerstand gegen gesellschaftlichen Wandel. Kompromiss erscheint hier nicht als demokratische Leistung, sondern als Statusverlust. Institutionalisierte Weigerung, etwa in Form systematischer Vetos und Blockaden, dient nicht der Positionierung, sondern der Lähmung. Das politische System soll scheitern, um die eigene Souveränität zu dramatisieren. Besonders deutlich wird dies dort, wo formale Loyalität mit faktischer Sabotage einhergeht. In manchen Fällen geht diese Weigerung über strukturelle Blockade hinaus und wird personalisiert. Politische Konflikte werden nicht mehr als Systemfragen verhandelt, sondern als Duelle zwischen Figuren. Gegner werden zu Gesichtern, Differenzen zu moralischen Absoluten. Politik verwandelt sich in eine Bühne persönlicher Fehde. Drohung und Weigerung gedeihen im Schwarz-Weiß-Denken, weil es psychologisch ökonomisch ist. Es reduziert Komplexität, entlastet von Verantwortung und stabilisiert Identität. Wer droht, muss nicht überzeugen. Wer sich verweigert, muss nicht teilnehmen. Diese Verrohung hat auch eine visuelle Entsprechung. Die politische Ästhetik schrumpft auf eine rohe Farbpalette. Blau – Ordnung, Kälte, Ausschluss. Rot – Disziplin, Opfer, historische Unausweichlichkeit. Oft kombiniert: dunkle Anzüge, rote Krawatten, choreographierte Flaggen auf Konferenztischen, im Schnee von Davos oder im Saal der Vereinten Nationen. Die Welt wird nicht mehr in Abstufungen gedacht, sondern in Primärfarben inszeniert. Was einst Bedeutung vermittelte, signalisiert nun Zugehörigkeit. Der tiefste Schaden, den Drohung und Weigerung anrichten, liegt nicht in einzelnen Entscheidungen, sondern in der Zerstörung der Fähigkeit zum Gelingen. Wo Drohung dominiert, verlieren Entscheidungen ihre Legitimität. Wo Weigerung dominiert, werden Entscheidungen unmöglich. Die Funktionsunfähigkeit des Systems ist kein Unfall, sondern Ziel. Drohung und Weigerung sind en vogue, weil sie Macht effizient inszenieren. Sie ersetzen Politik durch Pose. Sie versprechen Klarheit, wo eigentlich Aushandlung nötig wäre, und Stärke, wo Verantwortung gefragt ist. Wo Drohung normal wird, verkrampft Politik. Wo Weigerung zur Methode wird, erstarrt sie. In der personalisierten Politik dieses Jahrzehnts ist der Gegner weniger ein System als ein Gesicht, weniger ein Interesse als ein Name. Gemeint sind die Stars dieses politischen Zirkus: der einzigartige blonde Superstar Big D , die tektonischen Schwergewichte Mr. X und Mr. W , die unübersehbaren Dauergäste Mr. V und Little B – und das seltene, fast liturgische Erscheinen von His Holiness A .

Warum alles blau wird – und was das über unsere Zeit verrät

von Hans Pfleiderer • 17. Januar 2026
Der weltweite Aufstieg des Rechtspopulismus ist kein Betriebsunfall der Geschichte, sondern ihr Symptom. Susanne Schröter beschreibt ihn in einem Kommentar unter dem Titel „Die AfD profitiert weiter vom Versagen der Politik“ in der Neue Züricher Zeitung am 15. Januar 2026 für Deutschland als Resultat einer wachsenden Repräsentationslücke: Parteien der Mitte entfremden ihre Wähler, delegitimieren Kritik, moralisieren Konflikte und wundern sich anschließend über den Zulauf zu jenen Kräften, die diese Lücke füllen. Was in Deutschland blau eingefärbt erscheint, ist international Teil eines breiteren Spektrums: rotbraun, schwarz, nationalistisch getönt – ein globaler Rückfall in autoritäre Verheißungen. Historisch ist das kein Ausnahmezustand. Neu ist nur die Verpackung. Gesellschaften, die sich überfordert fühlen, neigen zur Vereinfachung. In der Antike traten Tyrannen als „Volksfreunde“ gegen dekadente Eliten auf. In der frühen Neuzeit stabilisierten Monarchien ihre Macht durch göttliche Ordnung. Im 20. Jahrhundert legitimierten sich Diktaturen durch Notstand, Nation oder Ideologie. Autokraten erscheinen nie im luftleeren Raum. Sie wachsen dort, wo das bestehende System als komplex, kalt oder wirkungslos erlebt wird. Demokratie ist anstrengend. Sie verlangt Geduld, Ambivalenztoleranz und die Fähigkeit, Konflikte auszuhalten, ohne sie moralisch zu beenden. Autoritäre Modelle versprechen Entlastung: klare Linien, klare Feinde, klare Farben. Heute heißt diese Farbe häufig Blau. Wenn „Blau“ nicht mehr als politische Position gelesen wird, sondern als Schadstoff, verschiebt sich das gesamte Spielfeld. Dann geht es nicht mehr um Interessen, Zielkonflikte oder Lösungen, sondern um Reinheit. Wer blau denkt, spricht oder wählt, gilt nicht als Gegner, sondern als kontaminiert. Und Kontaminierten hört man nicht zu – man isoliert sie. Genau hier setzt der paradoxe Mechanismus moderner Demokratien ein: Ausgrenzung erzeugt Verdichtung. Soziologisch ist das trivial. Wo Widerspruch sanktioniert wird, zieht er sich zurück, organisiert sich in geschlossenen Räumen und radikalisiert sich. Politische Bewegungen entstehen nicht im Licht öffentlicher Zustimmung, sondern im Schatten moralischer Ächtung. Je enger die Bannzonen, desto homogener die Gegenöffentlichkeiten. Das Blau wird dunkler, nicht heller. Politisch ist das fatal. Jede öffentlich zelebrierte Empörung – jedes „Kein Platz für…“, jede moralische Bannmeile – ersetzt Auseinandersetzung durch Abwehr. Das stabilisiert das eigene Milieu, löst aber kein einziges Problem realer Lebenswelten: Sicherheit, Einkommen, Wohnraum, Zugehörigkeit, Kontrolle. Politik wird zur Haltungspflege, während die Alltagserfahrung der Bürger unadressiert bleibt. Ein Blick auf Zahlen unterstreicht das. In nahezu allen westlichen Demokratien liegt das Vertrauen in Parteien und Parlamente inzwischen unter 30 Prozent. In Deutschland geben regelmäßig über zwei Drittel der Befragten an, „von der Politik nicht gehört“ zu werden. Gleichzeitig steigen die Zustimmungswerte zu Parteien, die explizit mit Systemkritik operieren. Das ist kein Rechtsruck aus Überzeugung, sondern ein Protest aus Erschöpfung. Global betrachtet verstärkt sich dieser Trend. In den USA wird Donald Trump nicht trotz, sondern wegen seiner Grobheit gewählt – als Affront gegen ein politisch-mediales System, das vielen als selbstgerecht und abgehoben erscheint. In China perfektioniert Xi Jinping einen techno-autoritären Kapitalismus, der Effizienz über Freiheit stellt und damit für viele Staaten des globalen Südens attraktiver wirkt als westliche Demokratien mit langwierigen Entscheidungsprozessen. Russland wiederum zeigt die andere Seite: eine Autokratie, die sich durch Repression, Propaganda und äußere Eskalation selbst am Leben hält – und dabei zunehmend ihre eigene Substanz verbrennt. Die groteske Endzeitphantasie, in der Trump und Xi sich die Welt aufteilen, während Putin sich im Streit mit Kim Jong-un selbst in die Luft jagt, ist Satire. Aber sie berührt einen wahren Kern: Die liberale Weltordnung verliert ihre Selbstverständlichkeit. Nicht, weil Autokraten überlegen wären, sondern weil Demokratien unsicher geworden sind, wofür sie stehen – und wofür nicht. Hinzu kommt eine eigentümliche Utopie, die längst keine Randfantasie mehr ist: die Vorstellung einer bipolaren Weltordnung, dominiert von den USA und China, nicht mehr durch Ideologien, sondern durch Plattformen. In dieser Vision regieren keine Außenministerien mehr, sondern Aufmerksamkeitsökonomien. In Washington übernimmt ein Facebook-Ministerium die Verwaltung der Empörung, segmentiert nach Zielgruppen, Milieus und Kaufkraft. In Peking verantwortet ein TikTok-Ressort den globalen Takt aus Trends, Bildern und algorithmisch kuratierten Sehnsüchten. Politik reduziert sich auf Reichweite, Diplomatie auf Klickzahlen. Konflikte werden nicht gelöst, sondern monetarisiert, Kritik nicht widerlegt, sondern weggescrollt. Während sich beide Machtblöcke in einer permanenten Handels- und Konsumeuphorie austoben, wird die Welt nicht befriedet, sondern sediert. Freiheit bedeutet Auswahl zwischen Marken, Teilhabe reduziert sich auf Reaktion. Die große Erzählung lautet nicht mehr Fortschritt oder Gerechtigkeit, sondern Wachstum bei gleichzeitiger emotionaler Entleerung. In einer solchen Ordnung sind Autokratie und Demokratie kaum noch unterscheidbar – entscheidend ist nicht, wer herrscht, sondern wer den Feed kontrolliert. Neoliberale wie neofaschistische Fantasien speisen sich aus derselben Quelle: der Angst vor Kontrollverlust. Die einen träumen von der totalen Marktsteuerung, die anderen von kultureller Homogenität. Beide versprechen Ordnung ohne Konflikt. Beide blenden soziale Kosten aus. Und beide gedeihen prächtig in Gesellschaften, die politische Fragen in moralische verwandeln. Auch die Schweiz ist von dieser Entwicklung nicht ausgenommen, wenn auch in gedämpfter Form. Die Schweizerische Volkspartei erreicht seit Jahren stabil um die 27 bis 30 Prozent der Stimmen – deutlich mehr als jede andere Partei. Ihr Erfolg speist sich weniger aus Radikalität als aus dem Eindruck, Probleme klar zu benennen, während andere sie umschiffen. Der Unterschied zur EU liegt weniger im Inhalt als in der institutionellen Pufferung: Föderalismus, direkte Demokratie und reale Mitbestimmung wirken wie Stoßdämpfer gegen politische Überhitzung. Doch auch hier gilt: Wo Entscheidungen als entkoppelt vom Volkswillen wahrgenommen werden, wächst das blaue Reservoir. Deutschland wiederum gleicht zunehmend einem Aquarium mit eingefärbtem Wasser: kalt, trüb, normiert. Die „Blauen“ schwimmen darin nicht aus Eleganz, sondern weil die übrigen Parteien das Becken vergiftet haben. Empörung wird zur Choreografie, Demonstrationen zu Farbsynchronisationen, Talkshows zur Lackprüfung. Wer abweicht, gilt als „nicht ganz sauber“. Die Mehrheit lernt schnell: Sag nichts, wähl still. Die Wahlurne wird zum geheimen Malkasten. Wie bedenklich ist die Zukunft? Sie ist nicht apokalyptisch – aber fragil. Demokratien sterben heute nicht durch Panzer, sondern durch Apathie und Arroganz. Durch den Glauben, moralisch im Recht zu sein, statt politisch wirksam. Durch die Verwechslung von Gesinnung mit Gestaltung. Die Punchline ist deshalb unerquicklich logisch: Wenn Politik nur noch aus Warnhinweisen besteht („Achtung, blau!“), dann wählen Menschen nicht trotz, sondern wegen der Farbe. Nicht, weil sie sie lieben – sondern weil alles andere verblasst ist. Oder, gazettenhaft gesagt: Wer Blau zur einzigen verbotenen Farbe erklärt, braucht keinen Farbkreis mehr. Der Wahlabend wird ohnehin monochrom. Grafik: HP Entertainment © 2026 Quelle: Gastkommentar von Susanne Schröter in NZZ Meinung & Debatte: "Die AfD profitiert weiter vom Versagen der deutschen Politik – eine Korrektur bleibt aus" https://www.nzz.ch/meinung/die-afd-profitiert-weiter-vom-versagen-der-deutschen-politik-eine-korrektur-bleibt-aus-ld.1919364

Die unerwähnte Geschichte des Geldes und seine Verblendung

von Hans Pfleiderer • 14. Januar 2026
Ich lese gerade das Buch von Anna Mayr „Mein Wohlstand kotzt mich an - Eine Persönliche Abrechnung“. Ich komme gleich zur Sache. Anna Mayrs Satz „Wenn man Geld hat, muss man also akzeptieren, dass andere leiden, während es einem selbst gut geht“ (auf Seite 9 3. Absatz) ist hart, klar, moralisch zugespitzt. Er funktioniert als Punchline, weil er Schuld erzeugt, Verantwortung erzwingt und den Leser nicht ausweichen lässt. Und doch ist er – bei aller analytischen Schärfe – verkürzt. Nicht falsch im politischen Sinne, aber unvollständig im menschlichen. Denn er setzt stillschweigend voraus, dass es ein Leben ohne Leiden gäbe, dass Geld dieses Leiden suspendiert und dass Ungleichheit primär eine asymmetrische Verteilung von Schmerz sei. Genau hier beginnt die Verblendung – nicht nur des Geldes, sondern auch seiner Kritiker. Leiden ist keine soziale Abweichung. Es ist Grundbedingung. Alle großen philosophischen und spirituellen Traditionen beginnen nicht mit Gerechtigkeit, sondern mit Leid. Der Buddhismus spricht von Dukkha: dem grundlegenden Unbehagen des Daseins. Nicht Armut ist Dukkha, nicht Reichtum, sondern Existenz selbst. Geburt, Alter, Krankheit, Verlust, Bindung, Trennung – sie treffen alle, unabhängig vom Kontostand. Geld kann Formen des Leidens verschieben, abschwächen, verzögern, ästhetisieren. Es kann sie aber nicht aufheben. Die Geschichte des Geldes ist deshalb nicht nur eine Geschichte der Ungleichheit, sondern eine Geschichte der falschen Versprechen. Ursprünglich ist Geld kein moralisches Konzept. Es entsteht als Mittel, nicht als Sinn. Als Tauschhilfe, als Speicher von Arbeit, als Zeitbrücke zwischen Bedürfnis und Erfüllung. Erst sehr spät wird es mit Bedeutung überladen: mit Sicherheit, Freiheit, Würde, ja sogar Glück. Genau in diesem Moment beginnt seine metaphysische Karriere – und seine Verblendung. Denn Geld verspricht, was es strukturell nicht halten kann: Erlösung vom Menschsein. Wer wenig Geld hat, leidet häufig an materieller Unsicherheit, an Ausschluss, an Ohnmacht gegenüber Institutionen. Dieses Leiden ist real, brutal, politisch verursacht und politisch zu bekämpfen. Daran gibt es nichts zu relativieren. Aber daraus folgt nicht automatisch, dass diejenigen mit Geld weniger leiden oder gar nicht leiden. Sie leiden anders. Und oft an genau dem, was Geld verspricht zu lösen. Die unerzählte Geschichte des Geldes ist die Geschichte der Verschiebung des Leidens von außen nach innen. Mit wachsendem Wohlstand verschwinden existenzielle Sorgen – aber es entstehen neue Formen der Angst: Verlustangst, Statusangst, Sinnverlust, Entfremdung. Beziehungen werden fragiler, weil sie nicht mehr notwendig sind. Identität wird prekärer, weil sie nicht mehr durch Mangel stabilisiert wird. Wer alles kann, muss ständig wählen – und jede Wahl erzeugt Schuld. Es ist kein Zufall, dass Depression, Suizid und Sucht in wohlhabenden Milieus nicht verschwinden. Sie ändern nur ihr Vokabular. Aus Hunger wird Leere. Aus Kälte wird Isolation. Aus Überleben wird Bedeutungslosigkeit. Das sind keine „mondänen Probleme“, sondern existentielle. Ein verlorenes Haus, ein Auto, eine Partnerin sind keine Dinge – sie sind Projektionsflächen für Sinn, Zugehörigkeit, Selbstwert. Wenn sie wegfallen, fällt nicht Luxus, sondern Identität. Geld macht nicht glücklich. Aber Armut macht auch nicht weise. Die moralische Falle vieler zeitgenössischer Geldkritiken – so berechtigt sie politisch sein mögen – liegt darin, Leiden zu hierarchisieren. Als gäbe es „echtes“ Leiden unten und „unechtes“ oben. Als wäre Schmerz erst dann legitim, wenn er existenziell messbar ist. Diese Hierarchisierung ist verständlich, aber gefährlich. Sie trennt Menschen, wo Gemeinsamkeit beginnen müsste. Denn die eigentliche Verblendung des Geldes ist nicht, dass es Ungleichheit schafft. Das tut jede Ordnung. Seine tiefere Verblendung liegt darin, dass es Leiden individualisiert und moralisiert. Die Armen sollen sich schämen, die Reichen sollen sich schuldig fühlen. Beides verhindert Erkenntnis. Der Arme fragt: Was habe ich falsch gemacht? Der Reiche fragt: Wie kann ich mich entlasten? Beide Fragen kreisen um das Ich. Keine um das System. Und keine um das Menschsein. In diesem Sinne ist der Satz „Wenn man Geld hat, muss man akzeptieren, dass andere leiden“ zwar politisch mobilisierend, aber anthropologisch zu flach. Er suggeriert ein asymmetrisches Leiden, wo in Wahrheit ein universelles vorliegt. Er macht aus Geld einen moralischen Schuldträger – und entlastet damit die viel größere Illusion: dass Glück, Sinn oder Frieden käuflich wären. Die Lehren des Buddha sind hier unbequem aktuell. Nicht, weil sie Armut romantisieren, sondern weil sie Begehren als Ursache des Leidens identifizieren. Geld ist eines der effizientesten Begehrensträger, die die Menschheit je erfunden hat. Es verspricht Kontrolle über Unkontrollierbares: Zeit, Verlust, Tod. Je mehr man davon hat, desto subtiler wird das Begehren – und desto raffinierter die Enttäuschung. Das heißt nicht, dass Ungleichheit hinzunehmen wäre. Im Gegenteil. Politisch muss man gegen Armut kämpfen, nicht weil Reichtum moralisch falsch ist, sondern weil unnötiges Leiden vermeidbar ist. Aber man sollte nicht glauben, dass die Abschaffung von Ungleichheit die Abschaffung des Leidens nach sich zieht. Das ist eine säkulare Erlösungsfantasie – und Geld ihr heimlicher Gott. Vielleicht wäre eine andere Punchline ehrlicher, wenn auch weniger zugespitzt: Wenn man Geld hat, leidet man nicht weniger – man leidet komplizierter. Und vielleicht liegt die eigentliche Aufgabe unserer Zeit nicht darin, Schuld zu verteilen, sondern Illusionen zu entlarven. Die Illusion, dass Glück eine Frage der Mittel sei. Die Illusion, dass moralische Reinheit durch Verzicht erreichbar wäre. Und die Illusion, dass es ein Leben gäbe, in dem es nur den einen trifft und den anderen verschont. Die unerwähnte Geschichte des Geldes ist keine Anklage. Sie ist eine Warnung: Wer glaubt, Geld trenne die Leidenden von den Nicht-Leidenden, hat bereits der größten Verblendung erlegen. Trotz allem ein hervorragend geschriebenes Buch, daher mein Buchtipp: Anna Mayr, Mein Wohlstand kotzt mich an, Taschenbuch, Heyne Verlag, München, 2024, ISBN: 978-3-453-60693-7 Grafik: HP Entertainment © 2026

North Atlantic Council – Communiqué

von Hans Pfleiderer • 6. Januar 2026
1. Principles The Allies reaffirm their enduring commitment to the principles of sovereignty, territorial integrity, the rule of law, and collective defence, as enshrined in the Washington Treaty and the Charter of the United Nations. NATO remains a defensive Alliance, united by shared democratic values and a rules-based international order. 2. Recent Developments The North Atlantic Council has taken note of reports concerning recent U.S. actions involving Venezuela, including allegations of a military operation leading to the detention and transfer of President Nicolás Maduro. At the time of this communiqué, no internationally recognized mandate, including authorization by the UN Security Council or proceedings before an international judicial body, has been publicly confirmed. The Allies underscore the importance of clarity, transparency, and adherence to international law in all actions affecting international peace and security. 3. Rule of Law and Use of Force The Allies recall that the use of force under international law is permissible only in accordance with the UN Charter, including the principles of necessity, proportionality, and legal authorization. The conflation of criminal prosecution, military force, and political authority risks undermining the distinction between law enforcement and armed conflict, with broader implications for international stability. 4. Territorial Integrity and Arctic Security The Allies reaffirm their unwavering support for the sovereignty and territorial integrity of all NATO members, including the Kingdom of Denmark and its autonomous territory of Greenland. The Arctic region is of increasing strategic importance. Accelerated climate change, resource accessibility, and emerging sea routes require cooperative security approaches, not unilateral pressure or coercion among Allies. Any challenge to the territorial integrity of an Ally undermines Alliance cohesion and collective deterrence. 5. Alliance Cohesion and Strategic Environment The Council notes that any erosion of trust or unity within the Alliance directly affects NATO’s ability to deter threats and maintain stability across the Euro-Atlantic area. Such fragmentation objectively benefits strategic competitors, including Vladimir Putin, whose policies seek to weaken transatlantic cohesion, and Xi Jinping, whose global posture increasingly combines economic leverage with coercive influence. NATO will continue to address these challenges collectively, proportionately, and in full respect of international law. 6. Climate and Security The Allies recognize climate change as a threat multiplier, particularly in regions such as the Arctic. Environmental degradation, resource competition, and geopolitical rivalry are increasingly interconnected. NATO supports coordinated international efforts to mitigate climate-related security risks while maintaining Alliance readiness. 7. Conclusion The Allies reaffirm that Alliance strength rests on unity, legality, and mutual trust. NATO will continue to: uphold international law, support multilateral institutions, defend the sovereignty of its members, and engage responsibly in a rapidly evolving global security environment. The North Atlantic Council will continue to monitor developments closely and consult as necessary, in accordance with the Washington Treaty. Read more about my comments to this topic on Substack: https://hanspfleiderer.substack.com/publish/post/183663766

Requiem

von Hans Pfleiderer • 28. Dezember 2025
Ich bin so wütend und frustriert. Und natürlich bin ich es auf zivilisierte Weise: mit Tee zum Herzerwärmen, mit Sehnsucht nach Zärtlichkeit, mit kalten Fingern vom Eisblumen-Zählen, irgendwo am Rand eines Jahres, das sich wie ein Ausverkauf anfühlt. Ein wunderschöner Tag, Kunstgalerie, Felder, Freundschaft, dieses leise Einverständnis zwischen Menschen, das nichts kaufen will. Ein Tag, der eigentlich genügt hätte. Doch dann kommt er zuverlässig, dieser Refrain, wie ein schlecht programmierter Jingle: Du bist so vielseitig. Und der Subtext, geschniegelt, geschniegelt bis zur Unkenntlichkeit: Du willst beeindrucken. Wie unerquicklich bescheiden die Gesellschaft geworden ist. Wer mehrere Dinge kann, muss verdächtig sein. Wer sich nicht spezialisiert wie ein Ersatzteil, stört den Warenfluss. Dabei ist Vielseitigkeit nichts anderes als Überlebenstechnik. Psychologisch gesprochen: Anpassungsfähigkeit. Anthropologisch: Jäger-und-Sammler-Software. Ökonomisch: Ressourcennutzung. Aber im Schaufenster der Gegenwart heißt das: Angeberei. Ja, ich baue Häuser. Ich male, ich fotografiere, ich mache Musik. Ich lebe davon. Ja, ich repariere meine Autos, seit ich dreizehn bin, schraube an Motoren herum, weil ich wissen will, wie Dinge funktionieren. Nicht aus Eitelkeit, sondern aus Notwendigkeit. So wie ein Bauer auf seinem Selbstversorgerhof. Dem sagt auch niemand: Du melken Kühe, fahren Traktor, reparieren Zäune, kochen Suppe, zeugen Kinder – wow, wen willst du beeindrucken? Absurd, oder? Aber genau hier beginnt die Satire unserer Zeit: Alles, was nicht gekauft wird, sondern gekonnt ist, gilt als Provokation. Ich probiere mich ständig aus. Nicht, weil ich „muss“, sondern weil Stillstand der wahre Luxus ist – und ich mir den nicht leisten kann. Seltsam nur, dass gerade beim Dating diese Vielstimmigkeit plötzlich als Bedrohung gelesen wird. Kleingehalten zu werden, nennt man das in der Psychologie übrigens nicht Feedback , sondern Abwehr . Wenn ich so bin, wie ich bin, bin ich zu viel. Zu laut, zu bunt, zu vielseitig. Die implizite Wunschfantasie scheint eher zu lauten: Komm im Overall, ölverschmiert, sag „Hey Baby“, reduziere dich auf Funktion, dann Netflix, dann Ruhe. Bitte keine Persönlichkeit, das stört die Abendplanung. Beim zweiten Date – ich hatte mich bereits diszipliniert wie ein dressierter Zirkuslöwe – kreativer Smalltalk, Lächeln, locker, goofy, kein Podium, kein Monolog – kommt das Urteil: kein Herzflattern, lieber Freundschaft, Austausch als Künstlerin mit Künstler. Gesagt in einem Moment der Erschöpfung, wie beim ersten Date. Müdigkeit ist also heute ein Argument. Vielleicht, weil Intensität anstrengend ist, wenn man sie nicht wegscrollen kann. Dann die Kritik: Ich rede zu viel von mir. Ich stelle mich in den Vordergrund. Ich hätte das doch gar nicht nötig. Wie gnädig. Wie pädagogisch. Und währenddessen – Mädels unter sich – wird stundenlang philosophiert und referiert. Über Picasso, Monet, die Moderne, Jane Austen, den neuesten Liebesfilm, das nächste französische Meisterwerk. Kultur als Konversationsware. Analyse als soziale Währung. Niemand nennt das Angeberei, weil es kanonisiert ist. Es kostet nichts, außer Zeit, Falafel und ein Glas Wein. Wer die Film- und Musikindustrie von innen kennt, weiß: Wahrnehmung ist kein romantischer Prozess, sondern Schwerarbeit. Schweiß, Machtspiele, Grenzüberschreitungen, Demütigung. Nichts gegen Method Acting, aber auch Me-too, Dinnerpartys, Suff, Langeweile in Bars, die niemand wirklich mag. Und am Ende dieses Weges steht das Trostpflaster der Konsumgesellschaft: Konkurrierende Streamingdienste für 5,99 € im Monat, Spotify im Abo. Kultur als Sedativum. Leichte Kost. Kein Risiko. Kein Dialog. Nur ein Daumen hoch für den Algorithmus, der dann das nächste passende Gefühl ausspuckt. In meinem Studio hingegen läuft meine Musik. Meine Texte werden vorgelesen. Meine Bilder hängen an der Wand. Nicht kommerziell, nicht gefällig. Mir musst du nicht schmeicheln , sage ich. Sag mir, was nicht funktioniert. Und genau da wird es zu viel. Ehrlichkeit ist unpraktisch. Sie lässt sich nicht pausieren. Also zurück zu Spotify. Zur Konsumhaltung. Zuhören ohne Verantwortung. Kultur ohne Gegenüber. „Keine Beine breit machen müssen“ , denke ich bitter, „das bleibt uns Kulturarbeiter:innen vorbehalten.“ Die Konsumgesellschaft liebt das Ergebnis, verachtet aber den Weg. Sie will das Werk ohne den Menschen. Die Ernte ohne das Feld. Den Applaus ohne die Probe. Ich reiße mir weiterhin den Arsch auf – und wofür? Für eine Bühne? Für Witze? Soll ich jetzt auch noch Comedy schreiben? Das Leben ist längst grotesk genug. Tragisch-komisch, süß und bitter. Und falls ich je eine Ikone würde: Welcher Teenager hängt sich ein Poster von einem Opa an die Wand? Eben. Vielleicht legte ich in meinem Moment der Müdigkeit verlegen meinen Kopf auf ihre Schulter und flüsterte wie ein sprachunbegabter Teenager, "Ich mag dich." Oder hätte ich doch schon beim Spaziergang sagen sollen: "May I hold your hand, baby?" Egal. Träume weiter. Die Konsumgesellschaft wird weiterhin Daumen heben, während andere Hände blutig arbeiten. Nicht erst seit Spotify.

Die Moral der Geschichte

von Hans Pfleiderer • 22. Dezember 2025
Ich richte meinen Scheinwerfer heute auf Schurken und Millionäre. Mittags fuhr ich im Auto in meine Werkstatt, was ich häufig tue, eigentlich fast täglich, und hörte – wie immer, mit diesen neugierigen Ohren, die mir schon so viel Ärger eingebracht haben – den Deutschlandfunk. Ich drückte übrigens auf irgendeinen Knopf des Radios. Und was hörte ich da, es dauerte keine zwei Minuten, bis es funkte. Nicht im technischen Sinn, sondern im nervlichen, im zerebralen, im tragödienhaften Sinn. Man brachte einen Podcast mit dem Titel Lawless London . Ich hörte zu. Was sonst. Ich höre zu bis zum bitteren Ende, bis zum jüngsten Gericht. Ich bilde mir ein, man müsse an so etwas Eklatantem dran bleiben, um es später verwerfen zu dürfen. Also hörte ich konsequent zu. Sehr aufmerksam! Und ich hörte vor allem eines: Unsinn. Nicht irgendeinen Unsinn, sondern jenen besonders hartnäckigen, internationalen, transatlantischen Unsinn, der sich mit politischem Pathos auflädt und sich peinlich genau als Analyse ausgibt, obwohl er nichts weiter ist als Geräusch, Geplätscher, Geplapper, gefährlicher rhetorischer Smog. Ich begann irgendwann laut zu schreien. Nicht aus Widerspruch, sondern aus purer körperlicher Notwendigkeit. Ich hatte meine Trompete zu Hause gelassen, was ein Fehler war, denn ich war ja nicht auf dem Weg in den Übungsraum, sondern nur in meine Werkstatt, wo man arbeitet und nicht tönt. Donald Trump und sein immer wieder erstaunlich produktives Umfeld – erstaunlich vor allem angesichts der geistigen Voraussetzungen – hatten erneut eine Unerträglichkeit zum Besten gegeben. Eine, von der man dachte, schlimmer könne es nun wirklich nicht mehr kommen, nur um festzustellen, dass genau das ihr eigentliches Talent ist. Und diese Geschichte schmerzte meinen Allerwertesten ganz gehörig, was ich nicht anders sagen kann. Trump sagt, London sei in die Hände muslimischer Einwanderer gefallen. Erobert wie Troja. Oder belagert wie Stalingrad? Sie hätten der Stadt ihre Kultur übergestülpt, Angst und Schrecken verbreitet, London versinke im Verbrechen. Echt jetzt? Es gebe Stadtteile, in die sich nicht einmal mehr die Polizei wage. Und über den Bürgermeister sagt er pointiert, wie man es an ihm so schätzt: Terrible Mayor. Terrible Man. Und schließlich, als Höhepunkt dieser intellektuellen Bergbesteigung: I hate what happens to London. Das ist kein Befund. Das ist kein Bericht. Das ist ein narzisstisches Wiegenlied in Reinform. Trump schreit nicht, weil er etwas zu sagen hätte, was man ihm vielleicht aus Gewohnheit immer noch unterstellt. Er schreit, weil er nicht zuhören kann. Eine Fähigkeit, die ihm strukturell unmöglich ist. Er bläst seine Trumpet , unaufhörlich, amateurhaft, und er kennt nur einen Ton. Den eigenen. London ist für ihn kein urbanes Gefüge, keine historisch gewachsene Stadt, sondern reine Projektionsfläche. Für Kontrollverlust. Für Überfremdungsfantasien. Für die Kränkung eines Mannes, der sehr wohl spürt, dass die Welt sich weiterdrehen wird, einfach so, auch wenn es um ihn irgendwann still geworden ist. Und Londons Bürgermeister Sadiq Khan wird nicht kritisiert, nein – er wird markiert. Nicht wegen Politik, sondern wegen Symbolik. Terrible Man ist kein Urteil. Es ist ein Code. Und Codes sind immer bequemer als Gedanken. Was Trump rhetorisch vorexerziert, setzen andere ästhetisch fort. Influencer wie Seine Eiligkeit Kurt Caz sind ambulante Erregungsmaschinen, wandern mit laufender Kamera über die Oxford Street und erklären sie zur most infamous street in the UK . Unzählige Handys, oder waren es achtzehn, würden dort täglich gesnatcht, sagen Caz. Etwas liege in der Luft. Something is brewing . Was genau, bleibt offen. Offenheit ist ihr Geschäftsmodell. Der Milliardär instrumentalisiert Angst politisch. Der Influencer monetarisiert sie algorithmisch. Er filmt nicht London, er filmt die Erregbarkeit seines Publikums. Beide liefern dasselbe Produkt: diffuse Bedrohung ohne Kontext, ohne Maß, ohne Verantwortung . Und dann – beinahe unerquicklich nüchtern – meldet sich die Realität. Der Chef von Scotland Yard kommentiert diese Behauptungen mit zwei Worten, ganz unspektakulär: Complete nonsense! Mehr braucht es eigentlich nicht, und doch braucht es offenbar sehr viel mehr, weil Nonsense heute lauter ist als Wirklichkeit. Bei dieser großartigen Gelegenheit, sei ohne Metapher erwähnt, keine Finte, sondern ein banaler Umstand: Ich war gerade selbst in London. Ich schlenderte mit einer überdimensionierten Einkaufstasche in der Hand, darin ein frisch erworbener navyblauer Burberry-Trench, die Oxford Street entlang. Und wissen Sie was? Kein Hahn krähte. Niemand riss mir das Handy aus der Hand. Niemand stülpte mir seine Kultur über. Niemand machte mir Angst. Niemand. Stattdessen dachte ich an Müller-Lüdenscheidt und Dr. Klöbner, die sich über eine Ente in der Badewanne stritten, wie sich die Deutschen nun einmal streiten, wenn sie glauben, es gehe um Wahrheit. Und ich dachte mir: So ist das also. So funktioniert das. Und London tat, was es seit Jahrhunderten tut. Es war laut. Widersprüchlich. Lebendig. Eine Stadt. Kein Mythos. Dass meine Hirnschale dabei nicht abhob wie eine russische Atomrakete mit Putin-Aufkleber, verdanke ich nur einem Umstand: Ich hörte währenddessen das Album Humanity meiner persönlichen Freundin Kennedy . Immer wieder schön. Ungeheuerlich. Musik als Gegengift. Rhythmus statt Rhetorik. Und siehe da: Gelassenheit kehrte ein. Der Puls sank. Die Trumpet verstummte. Denn nichts entlarvt apokalyptische Erzählungen schneller als die schlichte Anwesenheit eines Körpers im realen Raum. Wer wirklich dort war, braucht keine Angstfantasien. Wer wirklich mit beiden Füssen auf der Erde steht, muss nicht raunen. Wer wirklich hört, schreit nicht. London ist keine Erzählung. London ist ein Ort. Und Orte lassen sich nicht wegblasen. Auch nicht von Millionären mit Megafon. Jeder sollte erst einmal vor seiner eigenen Tür kehren. Ende mit einem sanften Lächeln. Smooth sailing, folks. https://www.deutschlandfunk.de/lawless-london-debatte-um-kriminalitaet-100.html
Show More